2000年から就職が無理ゲー・オワコン化していた件

神様になれなかった僕たちの、終わる社会と始まる世界

​第一話　神々の求人票
​「実務経験3年以上。フロントエンドからバックエンドまでのフルスタック開発経験。最新のAI技術を用いたデータ分析、クラウドインフラの構築・保守運用。さらにビジネスレベルの英語力と、新規開拓営業の経験を優遇。これらを一人で完遂できる『即戦力』を求めます。給与、月給22万円」
​薄暗い六畳半の部屋で、ノートパソコンの青白い光に照らされた健太（28歳）は、転職サイトの画面を見つめながら力なく笑った。
「即戦力」という言葉が、いつの間にか「全知全能の神」と同義になってから、どれくらいの月日が流れただろうか。かつては「現場に入ってすぐに業務をこなせる人」という意味だったはずだ。しかし、企業側の都合の良い解釈がエスカレートし、今やネットや本で調べただけの表面的な知識を元に、新人に積めるだけ詰め込んだ無茶苦茶な能力を要求するようになっていた。
​彼らが求めているのは人間ではない。文句も言わず、疲労も知らず、すべての業務を一人で回せる都合のいい機械、あるいは神様だ。神様でなければ就職が無理な社会。それが、現代の日本における就職活動という名の「無理ゲー」であり、完全にオワコン化したゲームの末路だった。健太はそっとブラウザを閉じた。神様になれない人間に、居場所は用意されていなかった。

​第二話　30年目の呪い
​無職のまま半年が過ぎた。健太が昼間にコンビニへ行くと、近所の老人たちの刺すような視線を感じる。「いい若いモンが、平日の昼間からフラフラして」「だから最近の若者は根性がないんだ」という声なき声が聞こえるようだった。
​「無職＝ニート＝やる気の無い怠け者」。
そんな偏見と決めつけが社会に定着して、すでに30年の年月が経っていた。バブル崩壊後の失われた30年。その間、社会の構造自体が歪みきっているにもかかわらず、人々は「自己責任」という便利な言葉で弱者を切り捨ててきた。企業が無茶苦茶な条件を提示し、それに適合できない人間は「努力不足」と断罪される。
求人票のハードルが成層圏まで達しているのに、それを跳び越えられない人間を「やる気がない」と嘲笑う。この30年間、日本社会はずっとその呪いにかかっていた。健太の両親でさえ、「仕事なんて選ばなければいくらでもあるだろう」と繰り返すばかりだ。彼らの頭の中にある「仕事」は、昭和や平成初期の、まだ人間が人間として扱われていた時代のものなのだ。健太はその呪いの重圧に押し潰されそうになりながら、ただ息を潜めて生きるしかなかった。

​第三話　崩壊する現場
​健太の大学時代の友人、佐藤は「神様」のフリをして見事にもぐり込んだ一人だった。ネットの知識を丸暗記し、面接でハッタリをかまして入社した。しかし、彼を待っていたのは地獄だった。
週末の居酒屋で会った佐藤は、まるで生ける屍のような顔をしていた。目の下には真っ黒なクマがあり、手が微かに震えている。
​「なあ健太、俺たちの会社、もうめちゃくちゃだよ。俺が『即戦力』として入ったからって、部署の仕事全部俺に丸投げなんだ。先輩たちは『即戦力なんだからお前がやれ』って定時で帰る。マニュアルもない。誰も何も教えてくれない。俺が倒れたら、あの部署は一瞬で崩壊する」
企業は「スーパーマン」を雇ったつもりになり、育成やサポートという本来あるべき組織の機能を完全に放棄していた。その結果、一人の「偽りの神様」に全てを背負わせ、その命を削って利益を出している。
「もう無理だ。胃から血が出たんだよ、昨日」
佐藤の言葉に、健太は言葉を失った。これが「就職」の勝者の末路なのか。神様を演じきれなかった敗者と、神様を演じて命を削る勝者。この社会の構造には、どこにも救いがなかった。

​第四話　価値なき労働
​数週間後、佐藤はついに過労で倒れ、心療内科と胃腸科のダブル受診を経て休職することになった。
佐藤を見舞った帰り道、健太は街を歩きながら考えた。佐藤の会社は、高齢者向けに不要なオプションを大量に付けた高額な通信契約を売ることで利益を上げている企業だった。佐藤はそのシステムを維持するための歯車として、身を粉にして働いていた。
​社員を過労で倒れさせ、客からは騙し取るように金を巻き上げ、世の中には何ら有益な価値を提供しない。ただ「数字」という幻想を追い求めるだけの労働。
「社員、客、そして世の中に迷惑をかけるなら、そんな仕事、そこまでの価値は無いじゃないか」
健太の口から、ふとそんな言葉が漏れた。
世の中には、実はやらなくてもいい仕事があまりにも多すぎる。ノルマのための営業、見栄のための会議、誰にも読まれない報告書の作成。それらを維持するためだけに、企業は「即戦力」を求め、若者を食いつぶしている。無駄な労働を再生産し、それに付き合わない人間を「社会不適合者」と呼ぶ。その滑稽さに、健太は怒りを通り越して虚無感すら覚えた。

​第五話　消費強制社会の矛盾
​なぜ、そんな無価値な労働がいつまでも続くのか。健太は図書館に通い、経済や社会学の本を読み漁った。そして一つの結論に達した。それは、この社会が「大量消費を強制するシステム」で回っているからだ。
​人々は満員電車に揺られてストレスを溜め、そのストレスを発散するために週末に散財する。眠気を覚ますために高いエナジードリンクを毎日買い、肩こりを治すためにマッサージに通い、見栄を張るためにブランド服や車をローンで買う。
「働くために消費し、消費するために働く」。
この終わりのない無限ループを回し続けるためには、社会全体が過剰に働き、過剰に物を作り、過剰にサービスを提供し続けなければならない。企業は無理やり需要を作り出し、必要のないものを「必要だ」と洗脳して売りつける。
この消費強制社会の矛盾に気付いた時、健太の中で何かが決定的に変わった。企業側が提示する無理ゲーに付き合う必要など、最初からなかったのだ。社会を回すために命を削るなんて、バカげている。

​第六話　健康という名の反逆
​「無職は不健康だ。規則正しい生活をして、社会に出て汗水垂らして働くのが人間の健康的な生き方だ」
世間はそう言う。しかし、本当にそうだろうか。健太は、点滴を打たれながらベッドで眠る佐藤の姿を思い出した。
​毎日終電まで働き、睡眠薬と胃薬を水で流し込み、精神を削りながらパソコンに向かう。それが「社会人として立派な姿」とされ、朝起きて散歩をし、図書館で本を読み、自炊をして夜はぐっすり眠る健太のような生活が「不健康なニート」とされる。
どう考えても、体を壊す労働の方がよほど不健康だ。命を削って無価値な仕事をし、病気になることが「社会貢献」だと言うのなら、そんな社会の方こそが重篤な病に冒されている。
健太は心の中で反逆の狼煙を上げた。「僕はもう、この狂ったゲームのプレイヤーを降りる。健康に、ただ生きることの何が悪いのだ」と。彼はSNSの裏アカウントで、静かに自分の考えを発信し始めた。
​第七話：働かない権利、あるいは静かなるストライキ
​健太がSNSに投稿した『神様求人と消費強制社会の矛盾、そして健康への反逆』という長文は、思いがけず大きな反響を呼んだ。
「まさにこれ。私の会社も同じです」
「無理ゲーすぎて就活やめました」
「体を壊してまで続ける価値のある仕事なんて、この世に一つもない」
​共感の声は日増しに大きくなり、やがて「#無理ゲー社会からのログアウト」というハッシュタグがトレンドを席巻した。それは若者たちによる、静かで大規模なストライキだった。
彼らは暴動を起こすわけではない。ただ、「神様」を要求するような異常な求人には一切応募しなくなったのだ。ブラック企業や、無駄な労働を強いる企業からの内定を次々と辞退し、最低限の生活費だけを稼ぐためのアルバイトや、田舎での自給自足的な生活にシフトする若者が急増した。「働かない権利」「降りる権利」の行使。それは、長年企業側が握り続けてきた圧倒的な優位性を、根底から揺るがす事態だった。

​第八話　企業側のパニック
​「今年の採用エントリー数が、昨年の10分の1になっています！」
全国の企業の人事部で、悲鳴が上がっていた。特に「実務経験3年以上」「即戦力」を謳い、多重下請けやノルマ営業を強要してきた企業への応募はゼロに等しかった。
「最近の若者は本当に根性がない！ なぜうちの魅力がわからないんだ！」と激怒する経営者たち。しかし、彼らの会社が提供しているのは、長時間労働と低賃金、そして胃に穴が開くようなストレスだけだ。
労働力という名の「燃料」が入らなくなった企業は、次々と機能不全に陥った。黒字にもかかわらず、人がいなくて事業が回らない「黒字倒産」ならぬ「人手不足倒産」が社会問題化する。企業側が30年間、「無職＝やる気がない」と見下し、一方的に条件を押し付けてきたツケが、一気に回ってきたのだ。神様を求めすぎた結果、彼らは誰一人として人間を雇うことができなくなった。

​第九話　週休4日の実験
​この未曾有の「採用氷河期（企業側にとっての）」において、生き残りをかけた一部の先進的な企業が、ついにパラダイムシフトを決断した。
ある中堅IT企業が打ち出した求人は、社会に衝撃を与えた。
「週休3〜4日制。労働時間は1日4〜6時間。無駄な会議や資料作成は全面廃止。本当に必要な業務のみを行います。即戦力は求めません。人間らしさを保てる方、募集」
​最初は「そんな甘い条件で会社が成り立つわけがない」「経済が崩壊する」と、メディアも古い経営者たちもこぞって批判した。
しかし、その企業には優秀な人材が殺到した。彼らは短い時間で驚異的な集中力を発揮し、無駄な業務が削ぎ落とされたことで、むしろ以前よりも質の高いプロダクトを生み出し始めたのだ。会社は無駄なオフィスを手放し、経費を削減。利益率は逆に向上するという奇跡的な結果を叩き出した。無理な労働を強いなくても、社会は回る。その実験は見事に成功したのだ。

​第十話　余白の時間
​週休4日、1日4〜6時間労働。この「新しい働き方」は、瞬く間に他の企業にも波及していった。そうしなければ、もう誰も働きに来てくれないからだ。
労働時間が劇的に減ったことで、人々の生活には「余白の時間」と「十分な休憩時間」が生まれた。今までの社会は、この余白を徹底的に搾取することで成り立っていた。
健太もまた、この新しい方針を取り入れた地元の小さな農業テック企業に就職した。1日の労働時間は5時間。出社して集中してコードを書き、システムの保守を行えば、午後2時には仕事が終わる。
残りの時間は、本を読んだり、同僚とゆっくりコーヒーを飲みながら語り合ったり、家庭菜園の土をいじったりする。休憩時間も細かく設定され、誰もが疲れを感じる前に休むことが推奨された。「体を壊す労働」は、ついに過去の野蛮な風習として否定されたのだ。

​第十一話　迷惑をかけない経済
​働き方が変わると、必然的に「何を作るか」「何を売るか」も変わっていった。
労働時間が減ったことで、企業は無駄な新商品を毎月のように乱発することができなくなった。結果として、本当に長く使える良いもの、社会にとって真に必要なものだけが作られるようになった。
消費強制社会の崩壊である。人々はストレス発散のための無駄遣いをしなくなり、見栄のための消費も減った。経済の規模自体は縮小したかもしれない。しかし、社員を過労死させ、客に不要なものを売りつけ、環境に迷惑をかけるような「有害な経済成長」はピタリと止まった。
「誰かの迷惑の上に成り立つ利益は、そもそも価値がない」
健太がかつて路上で呟いたその言葉は、今や新しい社会の共通認識となっていた。街からはけばけばしい広告が減り、代わりに穏やかな生活の営みが戻ってきていた。

​第十二話　人間への回帰
​それからさらに数年後。
健太は、初夏の風が吹き抜ける縁側で、冷たい麦茶を飲んでいた。庭では、かつて過労で倒れた親友の佐藤が、すっかり血色の良くなった顔でトマトの苗を植えている。佐藤もまた、週休4日の働き方にシフトし、心身の健康を取り戻していた。
「昔はさ、なんかみんな何かに取り憑かれてたよな」
佐藤が額の汗を拭いながら笑う。
「実務経験3年以上で即戦力。一人で何でもできる神様みたいな人材。……今思えば、完全に狂ってたよな」
「ああ、狂ってた。僕たちは神様なんかじゃない、ただの人間なのにね」
健太はそう答えて、青空を見上げた。
仕事は人生のすべてではない。ただ生きるための一部の手段であり、決して命や健康を引き換えにするものではない。30年続いた呪いは解け、無理ゲー化したオワコンの社会は終わりを告げた。
大量消費も、身を滅ぼす労働もない。ただ、人間が人間として、十分な休憩を取りながら穏やかに働く世界。神様になれなかった僕たちは今、ようやく人間としての本当の生活を始めようとしている。