真紅の継承

「見て見て、ヒナ！ おばあちゃんの着物、お母さんが手直ししてくれたの！」

真っ赤な振袖に身を包んだ少女、ユカリは、和室の真ん中でくるりと回ってみせました。帯の金糸が、日の光を反射して柔らかく揺れます。

「わあ……すごい。ユカリ、まるで別の人みたい。いつもはジャージで走り回ってるのに」

親友のヒナは、障子の向こうから現れたその姿に、思わず見惚れてしまいました。

「失礼ね！ これでもお淑やかな日本女子なんだから。おばあちゃんが若い頃に着ていたんですって。『いつかユカリが似合うようになったら』って、ずっと桐の箱に入れて守られてたの」

ユカリは袖をそっと撫で、少しだけ照れくさそうに微笑みました。

「本当に綺麗。ユカリの髪の色とも、すごく合ってるわ」

「でしょ？ でもね、実はこれ……歩くのがすっごく大変なの！ ほら、大股で歩こうとすると裾が『バサッ』ってなっちゃうし、帯が苦しくて、さっきからお団子３つ分くらい胃が圧迫されてる感じ！」

「……さっきまでの感動を返しなさいよ。おばあちゃんも、そんな食いしん坊な理由で苦しんでるとは思わなかったでしょうね」

「いいのよ、おばあちゃんは『たくさん食べなさい』が口癖だったから！ きっと、この着物も伸縮性があるって信じてるわ！」

「そんな便利な着物、聞いたことないわよ」

二人の笑い声が、古い家屋に響きます。着物から漂う微かな樟脳の香りは、どこか懐かしく、おばあちゃんがすぐ側で見守ってくれているような、穏やかな午後のひとときでした。

「よし、ヒナ！ この格好で神社まで競争よ！」

「やめなさいってば！ 着崩れたらお母さんに怒られるわよ！」

受け継がれた赤い着物は、新しい持ち主の賑やかな毎日を、これからも鮮やかに彩っていくようです。