猫待ちのバス停で

夏の終わりの強い日差しが、バス停の古いベンチを白く焼いている。 時刻表はとうに色あせ、次のバスがいつ来るのか、あるいはもう来ないのかさえ怪しい。

「ねえ、まだかな」

黒髪のケモ耳少女、ルナが膝の上の子猫を撫でながら、隣に座る茶トラに話しかけた。 茶トラはあくびを一つして、気だるそうに目を細める。

「ふにゃ〜……」 「そうだよね。お腹空いちゃったよね」

ルナは拾ったばかりの赤い羽根をくるくると回した。風が抜けるたび、大きな耳がぴくりと動く。

「……あのさ。本当に来ると思う？『どこへでも行けるバス』」

足元の猫が、青い瞳でじっと彼女を見上げた。まるで「お前が呼んだんだろ」とでも言いたげに。

「だって、村の長老が言ってたんだもん。この赤い羽根を持って、猫たちと一緒に待っていれば、一番行きたい場所へ連れて行ってくれるバスが来るって」

遠くで蝉の声が途絶え、代わりにアスファルトの向こうから、低いエンジン音が聞こえてきた。 陽炎が揺れ、古びた、けれどどこか温かみのある車体が姿を現す。

「あ、来た……！」

ルナは立ち上がり、大きなリュックを背負い直した。膝の上の子猫をそっと抱き上げる。

「行こう。君たちの故郷か、私の知らないどこかか。……どこにたどり着いても、一緒だよ」

プシュー、という音を立てて扉が開く。 運転席には、金色の目をした大きな黒猫が座っていた。

「お嬢さん、お連れさんは二匹でいいかい？」 「はい！ お願いします」

ルナは弾むような足取りで、不思議なバスへと乗り込んでいった。 バス停には、ただ夏の終わりの風だけが吹き抜けていった。