赤い首輪と迷走する思考

休日の午後。静まり返った部屋のベッドの上で、ユウカは真剣な表情で座り込んでいた。

「……よし。これで完璧」

首に巻かれた赤い革の首輪。それは先日、雑貨屋で見つけて「なんか格好いいかも」と勢いだけで買ったものだ。しかし、いざ着けてみると、鏡に映る自分はどこからどう見ても『迷子の大型犬』だった。

そこへ、兄のタカシがデリバリーのピザを持って部屋に入ってきた。

「おい、ユウカ。ピザ届い……って、お前何してんの？」

「見ればわかるでしょ。ファッションよ。最先端の」

「最先端っていうか、それ散歩待ちのポチだろ」

ユウカは頬を膨らませ、ベッドの上で拳を握りしめた。

「違うわよ！これは、こう……自分を律するための、精神的な拘束具っていうか……」

「重いよ。設定が重すぎるよ。あと、そのダボダボのTシャツのせいで余計に捨て犬感がすごいぞ」

「うるさいわね！いいじゃない、家の中なんだから。無防備で何が悪いのよ。誰も見てないし」

「俺が見てるよ。めちゃくちゃ見てるよ」

タカシは呆れたようにため息をつき、ピザの箱をサイドテーブルに置いた。

「……で、それ外せるのか？」

「えっ」

ユウカが首元に手を伸ばすと、バックルが妙な位置で固まっている。

「……あれ。指が届かない。あ、これ、一人で外すの無理なやつだ」

「バカだろ。一生そのまま過ごせ」

「待って！お兄様！タカシ様！外して！このままだと私、明日から首輪付きで登校することになっちゃう！」

「面白いからいいんじゃないか？あだ名は『ポチ』で確定だな」

「縁起でもないこと言わないでよ！不合格よ、その冗談！」

ジタバタとベッドの上で暴れるユウカを見て、タカシは笑いながら首輪の金具に手をかけた。

「はいはい、じっとしてろ。……ったく、静かだと思ったらこれかよ」

窓から差し込む午後の光の中、カチリと金具が外れる音が響いた。